一條古道，是一部奔涌著生命張力的征途畫卷；也是一部波瀾壯闊的創業史；更是一部寫滿滄桑的時空檔案。他記錄著背夫的汗、旅人的淚，也見證著文化的碰撞、貿易的繁盛，每一段古道都是時光留下的關于生存與希望的鮮活注腳。

可以想象，古道穿行在蔽日濃蔭中，宛如經絡血脈一樣，在蒼茫大地之中逶迤而行，翻山越嶺，穿澗越溪，蹀躞著走向遠方。古道的青石板，被千百年的歲月和無以數計的腳板，磨成如玉石般柔潔光亮。行在古道間，偶有雞鳴犬吠，相互應和；炊煙裊裊，從山中悠悠而起，恍如隔世。

古道的遐思，讓我回想兒時，胡同的叮當聲起，貨郎挑著籃筐中搖晃出麥芽糖的焦香。那時，我總會把臉貼在雕花的窗欞上往外看，“貨郎鼓一響，娘子翻窗望”，他們戴著與父輩們不一樣的笠帽，藍布衫上的汗漬呈鹽花狀，斑駁的印記透出了無以言表的艱辛， 然古銅色的臉龐露出的微笑卻是如此親切。

他們從何處來？他們又去向何處？他們為何總是行色匆匆？

后來從父輩們口中得知，他們多是江浙一帶的挑貨郎，兒時的記憶像一盞航燈，引著我去尋覓一個關于古道的傳奇，去探求關于古道商脈的前世今生。

一次偶然在翻閱《周寧縣志》時，“麻嶺古道”的字樣映入我的眼簾，《周寧縣志•交通編》記載：周寧地處閩東與閩北邊緣，層巒疊嶂，舟楫不通，交通閉塞。由縣城走西門，經坂頭、浦源、大橋頭越麻嶺到泗洲橋（泗橋）。宋時為寧德與關隸鎮（今政和縣鎮前）和福安經周寧至閩北各地要塞。又有記載：元代在東洋設麻嶺巡檢司。

所謂巡檢司，就是治安地方緝拿盜賊，在驛站、渡口、商路等要沖設置關卡,稽查過往商旅，打擊走私。明代巡檢司職權有所調整：增加調解糾紛，稽查流動人口，民政輔助（救災、禁賭、禁私鹽等）。

麻嶺巡檢司與古道又有何關聯？帶著心中的疑惑，我登上了這座跨越七百多年的巡檢司堡遺址。遺址坐落于周寧縣西南方向，距縣城9公里。我站在殘存的城堞上，放眼四顧，這里的地理形勢險要，遺址在陡峭的山坡上，麻嶺巡檢司遺址有兩處呈南北分布，北側方向是建于元代的巡檢司遺址。距北側一里之遙，則是建于明嘉靖三十五年（1556年）的巡檢司堡遺址。據縣志記載，明嘉靖三十五年，“駐周敦城，建東洋行縣，由寧德縣主簿駐征賦稅”。兩處遺址皆由黛青色的麻石所筑。就遺址規模建制來考察，北面元代所建的巡檢司遺址，如今更加滄桑破敗，只保存殘缺不全的基礎和墻體。南側的明嘉靖遺址相對完整，石筑的圍墻輪廓依稀尚存。從遺址可以看出它坐北朝南，依山走勢而建，寬20米，縱深10米。讓我震撼的是，一塊碩大的黛青色條狀石橫筑于兩墻之間（初判為巡檢司衙的正門），他彰顯古代官衙的威嚴。在無機械輔助的古代，如此險峻的山崗上，是如何將這石塊放置在高墻之上呢，嘆服古人超常智慧的同時也讓我心生敬畏。遺址是一種原始的美，一種原始的生命張力。

立于古道，面對遺址，我心潮澎湃，腳下是厚實的大地，遠處暮靄沉沉，如墨染的雄山在夕陽下一片蒼茫。伸手觸及靜默的墻體，指尖傳來唐宋時的溫存，耳畔疾風呼嘯而過，依然如此罡烈，宛若是百千年來，或挑夫走卒，或文官兵丁，或商旅倦客，行色匆匆的喧囂聲，我的思緒沿著歷史的喧鬧，踏上這條沐浴過盛唐的月光與大宋的煙雨的古道，走進一個演繹著點石成金、馬蹄生煙商業傳奇。

這是一條聯通閩東北，甚至延伸到更遠處的浙西南、贛東南的古道。早在唐中后期至兩宋時期，大批北方、兩淮先民避中原戰亂，移民南遷。作為臨近閩東北的贛東，浙西南自然成為南遷的第一停留站。若干年后，定居贛東或浙西南的先民，種種原因難安現狀。繼續遷徙，后陸續定居閩地，繁衍生息。先民依山形，開良田，農耕立本，行商發家。

于是，在唐宋以來，先民開始以山形引路，在崇山密林中開拓出一條維系家族財富的商業動脈。他們用篤實的腳步，厚實的臂膀，風霜雪雨中追星趕月，慢慢地向祖輩來時的方向，走出了一條“鹽茶互市”的古道——麻嶺古道！

麻嶺古道，穿越鷲峰山脈，聯通山脈兩側的周寧與政和。橫亙在閩東北的鷲峰山脈，使閩東北雖近在咫尺，卻路途險峻。鷲峰山脈東側是福安的牛嶺和周寧麻嶺，在西南側，是政和的稠嶺， 三段古道連接起閩東北、閩浙贛的商業脈絡。

麻嶺最高處的海拔是1330米，越過麻嶺進入政和古道稠嶺。常有諺語說，“牛嶺麻嶺高上天，吩咐子孫莫挑鹽。”又有人說：“牛嶺麻嶺高上天，三步四柱一筒煙。”語言中無不透露著挑夫的艱辛與無奈。

麻嶺古道是閩東山海交匯的連接點，也是海貨山珍的集散地。得天獨厚的地理條件成了連接閩東北的捷徑。茶出鹽入，是這條古道承載山里人的煙火百味；也是挑夫們往返不走空的奧妙；更是解開閩北地區乃至浙南、贛東南一帶缺鹽的心結。在閩北地區，乃至贛東南、浙西南地區，缺少這樣的“白雪”——食鹽。食鹽是百味之主，是日常不可或缺的關鍵調味品。這些地處內陸，交通閉塞的山區，無鹽礦，依賴外部輸入，鹽價高昂，民間常有私鹽流通。浙西南多山，遠離嘉杭平原的鹽場（如錢塘江口），運輸依靠支流，雨季或戰亂時有中斷，導致食鹽緊缺。特別是宋代以來，兩地多次因漕運受阻，鹽稅嚴苛出現的鹽荒。民眾冒險購買私鹽時有發生。

明嘉靖《龍泉縣志·食貨志》記載：龍泉山邑，不產鹽，仰給于閩。舊制，歲輸鹽引于福寧州，民自販運。其道自福安逾鷲嶺，經慶元、龍泉，分銷處屬諸縣。”從這一刻起，白如雪的食鹽就跟著挑夫一路風餐露宿，從福安進到周寧，通過麻嶺進入政和。

打開閩浙贛三省交界處的地圖，讓人豁然開朗，從福安賽岐的海鹽經古道到達閩北政和浦城一帶，進入江西東部。其路程便捷快速，完勝于從兩淮地區，經長江、贛江轉運進入江西東部山里。從壽寧到泰順、慶元、麗水，遠勝從錢塘江口引來的食鹽。可想而知，從政和——周寧——福安賽岐古道是通路閩北遠達浙西南、贛東的生命動脈，意義非凡。

當挑夫們拄杖叩響古道石板，挑筐里的“白雪”卻在古道的轉彎處與另一種“白”不期而遇，那就是白銀。常言道：同落青石板，各有冷暖聲。

麻嶺古道還有另一美名——白銀古道。他與周寧寶豐銀礦發掘有著深厚的淵源。寶豐銀礦坐落于周寧芹溪村。銀礦的開采，可追溯到宋元時期，興盛于明代。據《周寧縣志》記載，明代永樂至嘉靖年間是寶豐銀礦開采的高峰期。因朝廷對白銀的需求劇增，福建成為全國銀礦的主要產區。明代福建銀礦有：周寧的寶豐、政和的遂應和閩侯的良地銀礦三大礦區。寶豐銀礦靠近當時閩東政治中心福寧府，官方管控嚴密，產量居前列。白銀作為稅收和貨幣的原料，寶豐銀礦為明朝提供了重要的財源。縣志有載：多課銀，數千兩。占福建銀課比例顯著。

麻嶺古道是閩東北通往贛浙的貿易古道，最初是茶鹽運輸交易形成于唐宋。明代寶豐銀礦興盛后，隨著銀礦的驅動，古道成為礦石的運送、礦工的遷徙、物資的補給的生命線。礦工聚集又催生了沿途的客棧、鐵鋪、糧店。銀礦吸引了徽商、浙商進入閩東北進行商業往來。銀礦運輸的安全需求與流動人員的紛繁復雜，官府增設驛站，管理商旅，整修拓寬古道，征收賦稅，麻嶺巡檢司就順應而立。

行文至此，我聽到古道的心跳與先民足音重疊，這是行者無畏的勇氣焐熱了山河歲月的記憶。當茶與鹽在歷史古道上相遇，古道像那枚永不生銹的鉚釘，將光陰歲月定格在山脈里，讓后來者翻閱時仍能看見，文明的脈絡正沿著茶香與鹽味的軌跡，在天地間靜靜延伸。

遠去了，那挑夫們的號歌低吟，

遠去了，那漸次隱入暮色中的馬隊，

遠去了，那緩緩降落下來的，褪了色的巡檢司旗，

揮手惜別古道上的巡檢司堡，他在斑斕的晚霞中與黛墨色的山巖相映成趣，柔美又不失雄渾。他立在沉靜的山巒間，慢慢地彌補了人們對古道的一切遐想。