炎熱下午，維修車間里機油味混著汗水味，18歲，他攥著扳手，盯著師傅拆卸公交車的剎車氣管，額頭滾落的汗珠砸在滿是油污的工具箱上——這是林鵡當學徒的第一天，也是他公交保修路的起點。如今，已經是寧德市公交公司汽車保修公司總經理林鵡還保留著那把磨得發亮的扳手，“它提醒我，不管走多遠，都不能忘了來時路”。

年少逐夢：車間里的“水人”與“維修骨干”

林鵡對汽車的癡迷，始于童年。“那時總蹲在舅舅旁邊看，聽著扳手擰螺絲的‘咔嗒’聲，覺得比任何玩具都有意思。”1998年高中畢業后，他沒猶豫，直接扎進了公交維修車間。

當學徒的那兩年，林鵡把車間當成了家。白天跟著師傅鉆車底、查電路，手指被鐵皮劃破是常事；晚上別人下班了，他還抱著厚厚的“技術手冊”啃。“當時就想著，早點學會技術，能獨立修車。”憑著這股勁，兩年后他就成了車間里的維修骨干。

90年代的南方，坑洼的道路和潮濕的氣候，給公交維修帶來不少挑戰。當時運營的牡丹牌公交車，鐵管剎車氣管特別容易生銹，軟軸操縱系統傳動力差，車輛動不動就拋錨。林鵡和同事們每天背著工具包跑現場，夏天車底溫度能達40度，修半小時下來，身上衣服能擰出水，大家都笑稱自己是“水人”。

有一次，一輛公交車在半路拋錨，車上全是著急的乘客。林鵡趕到時，發動機還在發燙，他二話不說鉆到車底，汗水順著臉頰往下滴，模糊了視線就用袖子擦一把。“當時就一個念頭，快一分鐘修好，乘客就能少一分著急。”花了20多分鐘，車終于修好了，司機和乘客們紛紛向他道謝，那一刻，林鵡覺得所有的辛苦都值了。就是在這樣一次次的搶修中，他排除機械與汽車電路的融合性故障等技術越來越精湛，也把“讓乘客安心”的初心，深深烙進了心里。

領航聚力：一線里的“技術帶頭人”

隨著汽車行業的發展，公交車的動力類型不斷迭代升級——從汽油車、柴油車，到LNG車、混動汽車，再到如今的純電動汽車。2025年升任總經理后，林鵡沒把自己關在辦公室，常往車間跑，“一線才是技術的源頭，不跟師傅們一起干活，怎么知道新問題在哪？”林鵡如是說。

盡管工作繁忙，但每周林鵡都會擠出時間出現在維修車間，要么跟著師傅們一起拆解純電動車的電池組，要么幫年輕學徒分析故障原因。為了讓大家跟上技術更新的步伐，林鵡一方面邀請主機廠的專家來做培訓，從最前沿的純電動車電機維護到電控系統檢修；另一方面搭起“老帶新”的平臺，讓技術好的老師傅帶年輕徒弟，還組建了外修年輕骨干團隊。“我們這行，手藝得傳下去。”在他的帶動下，車間里形成了比學趕超的氛圍。

依托母公司寧德市公交公司的平臺搭建，林鵡積極拓展對外合作。錨定公交保修主業與地方產業需求，成功與寧德時代、福安青拓等支柱產業企業達成了維修合作，建立了中通、宇通等品牌售后服務站。“這樣不僅能拓寬業務，還能鞏固保障公交運營的根基。”說起這些，林鵡語氣里滿是自豪。

提質創效：創新中的“行業探路人”

“公交車輛川流不息，保障運營就是我們的責任，必須在行業中站穩腳跟！”這是林鵡常跟員工說的話。2021年，他覺得不能單純盯著“修車”這一件事，得跳出原來的思維，給公司找新的發展路子。

經過反復琢磨和調研，林鵡提出打造“運輸后市場綜合服務”生態，為車輛從運營到報廢全生命周期提供“一站式”服務，讓創新力成為服務升級的核心動力。不僅如此，他還在行業里首創“零庫存”配件供應模式，大幅降低了倉儲運營成本，僅這一創新模式，就為企業盤活資金100多萬元。

2024年，林鵡又有了新想法。當時公司采購輪胎，一次性要付不少錢，而且輪胎用多久、損耗多少，也不好把控。他琢磨著，能不能改成按“公里數”租賃結算？經過多方溝通對接，這個模式終于落地了——將一次性付款改為分期支付，這樣既減輕了公司的成本壓力，還能精準把控輪胎的損耗風險，為行業成本控制提供了新路徑。

18歲當學徒工，二十余載的堅守，林鵡把自己的青春和熱情，都獻給了公交保修事業。“接下來，我想帶著團隊把汽車維修技術再精進些，給公交運營提供更有力的保障。”說起未來，林鵡的眼神堅定而明亮，一如他剛入行時那般，滿是對這份事業的熱愛與執著。

來源：閩東日報·新寧德客戶端記者 鄭力煒 通訊員 林靜

編輯：陳娥

審核：陳小蝦 梁輝約